Tramo Señalizado. Entrevista a Miguel Asensio: La inquietud creativa de un artista multidisciplinar

Por Jorge Alonso Curiel - junio 08, 2021

MIGUEL ASENSIO: "Con la escritura he encontrado una forma de contar lo que quiero mejor que con las demás artes"

Por Jorge Alonso Curiel

Hay artistas que necesitan varios terrenos para desarrollar el 'volcán' de creatividad que tienen en su interior, que no les vale solo con especializarse en una faceta, y se lanzan con la ilusión y con la necesidad de un niño para expresarse y expresar lo que a todos nos remueve en un intento de comprender la realidad. Miguel Asensio (Valladolid, 1969) no solo es un pintor reconocido, sino que además borda el resto de artes plásticas, y hasta últimamente se ha atrevido con la literatura, ofreciendo con su estilo desenfadado y popular -porque él escribe para todos- novelas que atrapan con sus tramas repletas de intriga y que sacan las sonrisas de sus lectores por su humor tan genuino. Hablamos con este hombre del renacimiento de vida, literatura y del futuro de la Cultura, con quien es uno de los más importantes 'activistas culturales' que tiene Valladolid desde su Asociación Cultural Eclipse. Hoy tenemos en TRAMO SEÑALIZADO otra entrevista con una persona que vive al máximo la expresión artística, su vocación.

PREGUNTA. Reconocido pintor, caricaturista, ceramista, escultor, 'activista cultural' con la Asociación Cultural Eclipse en Valladolid, y ahora también escritor. Y escritor ya de seis obras con muchos ejemplares vendidos. Miguel, pareces un artista incansable, inquieto, que toca todos los palos, pero ¿por qué te arrimaste al mundo, al terreno de la literatura? ¿Qué es para ti la literatura?

RESPUESTA. Así, a “botepronto”, te diré que todo fue un reto. Un conseguir algo que otros hacían. Algo, a simple vista, imposible. Hice alguna auto publicación diez años atrás, y hasta tuve la suerte de que la Junta de Castilla y León me diera una beca para un librito, pero esto de escribir para tener que vender era para pensárselo. Por eso tardé mucho en aceptar la oferta del editor vallisoletano de Ediciones Suseya José Luis Pastor. ¿Quién iba a querer leer algo que saliese de mi pobre cerebro? Pero acerté. Creo que fue una buena idea. Y lo mejor es que di con el tema necesario para tener éxito a pesar de ser un novato de buenas fantasías y escasa idea literaria. Hay que decir que lo de escribir no me viene de ahora. Al igual que hice con la pintura y el dibujo, siempre escribí, siempre lo tuve presente en mi vida, desde niño, aunque haya habido largas temporadas en las que me dediqué más a otras facetas como el deporte, el trabajo y las juergas. Tras casi quince años, lo retomé a partir de los treinta y tantos años. Me volví más sensible a todo. La literatura a estas alturas de mi vida, a mi edad, con muchas vivencias y escenarios recorridos, es una vía de escape, de recordar, de lanzar mis críticas e ideas. Con la escritura he encontrado una forma de contar lo que quiero mejor que con las demás artes.

PREGUNTA. Muchos años haciendo cultura con la AsociacIón Eclipse en la ciudad de Valladolid, un espacio que ya se ha convertido en un clásico en la ciudad. ¿Cómo surge la Asociación, con qué motivos? ¿Qué recompensas te ha regalado?

RESPUESTA. Seguimos siendo malos artistas e incluso pobres. La Asociación Eclipse fue la manera de dar salida y visibilidad oficial a todo lo que llevaba dentro mucha gente que se acercó a mí, y por supuesto también di rienda suelta a mis inquietudes. Todos aprendimos de todos y conseguimos muchas cosas bastante impresionantes para gente que empezaba a labrarse un camino. Ocurrió tiempo después lo que suele ser habitual en los grupos, del tipo que sean, musicales, de amigos, deportivos: separaciones, discusiones y traiciones. Por supuesto que todo lleva su tiempo y todos tenemos nuestra propia trayectoria particular. Estoy muy orgulloso de ver que muchos de los que hoy en día copan las agendas culturales pasaron en algún momento por nuestro grupo, es decir, que algo bueno se llevaron. Ahora somos un equipo pequeño con colaboradores y estamos muy a gusto. Seguimos saliendo mucho en prensa (menos que cuando estaba Carlos Aganzo como director de El Norte de Castilla. Él nos hizo un gran favor a todos con su ayuda desinteresada).

PREGUNTA. Con tantos años de experiencia dentro del mundo cultural, con tantas cosas vividas, ¿por qué crees, por qué razones la Cultura sigue siendo la asignatura pendiente de todos los gobiernos? ¿Qué harías para que la Cultura tuviera la importancia que merece en este país?

RESPUESTA. Complicada tarea saber qué es la cultura y por qué no se le da más importancia. Yo me pregunto a veces si lo que yo genero es cultura, si un tío pintando algo en un mural es cultura, si una novela es cultura, si la música de un grupo es cultura. ¡No tengo ni idea! Para decidir todo eso hay muchos, quizá demasiados, entendidos que se proclaman en jueces de lo bueno y bonito. ¿Crees que ellos entienden y están seguros de lo que hablan y deciden? Yo tengo dudas. Conozco técnicos de arte que solo adjudicaban salas a sus allegados artistas y eso ocurrirá siempre. ¿Pensaban ellos en cultura? ¿O quizá en lo que les parecía mejor? ¿Crees que las novelas premiadas son las mejores? Pero al fin y al cabo ellos son los que te dicen que tu pintura es una mierda y que no se puede exponer en una sala importante. Prefieren al gran pintor que aconsejan en la revista de moda por ser tendencia. Yo pondría a artistas en los puestos decisorios en vez de a gente que ha estudiado un curso de historia del arte.

El mundo cultural se divide en varios sectores. Los que viven de ella y la fomentan porque en ello les va el sueldo, y los que hacemos el ochenta por ciento restante y casi siempre gratis, y que somos los pintores que exponen en los mercados callejeros y salas de ayuntamientos u otras entidades, sin cobrar un euro, y encima agradecidos porque alguien se gaste el dinero que todos pagamos con los impuestos para hacerles unos cartelitos. Los músicos que actúan cobrando lo que le vale el equipo de sonido, los actores que no ganan ni para el viaje y la comida. Podríamos decir que los escritores somos de los más agradecidos por poder tener un libro a la venta del que solo nos llevamos un diez por ciento y que muchas veces hasta tenemos que autopublicarnos.

Siento haberme puesto tan trágico. Sigo siendo un emocionado cultureta que opina que a nadie le importa demasiado la cultura si es de pago. El mayor ejemplo lo tenemos en las descargas gratuitas y copias de películas y música, y en la gente que van los domingos a ver exposiciones de las que no saben ni quién las produce ni cómo se titulan.

PREGUNTA. Como ya hemos dicho, eres un artista versátil, un hombre renacentista. De todas maneras, seguro que tienes una faceta que es la que prefieres entre las demás, con la que te sientes más cómodo, de todas las que hemos dicho. Cuéntanos.

RESPUESTA. La obra de pintura, lo que llamamos cuadro, más cara que vendí fue por novecientos euros, aunque no hubiese tenido entrada en una galería, no tenía esa calidad. Me costó poco hacerlo y era feliz en su ejecución, creyéndome gran artista, y hasta lo pinté bebiendo unas copas. Aquella época fue maravillosa, pero aquello se acabó. Solo los muy ricos compran pinturas y de las muy caras. Ahora hago caricaturas a cuarenta euros y soy igual de feliz, pero sé que me sale la hora más barata que la de un empleo de principiante. Por eso, lo que más me pone, lo que más me gusta, es escribir, escribir mucho, y que alguien me lea. Escribir historias de ficción con tramos de verdad. Eso es lo que más me gusta ahora.

Creo en la profesionalización del artista. En el actor que vive de sus actuaciones, el músico que paga sus facturas con sus bolos, el pintor que lo hace de vender obras

PREGUNTA. ¿Qué es un artista, Miguel? ¿Qué tiene que tener para considerarle como tal?

RESPUESTA. Un artista es aquel que mira el mundo por el prisma del arte, desde una determinada sensibilidad. Y yo creo en la profesionalización del artista. En el actor que vive de sus actuaciones, el músico que paga sus facturas con sus bolos, el pintor que lo hace de vender obras o dar clases, el escritor que llega a fin de mes con el cheque de su editor. Yo a veces he llegado a esas lides, pero reconozco que ahora me moriría de ansiedad esperando que alguien me llamase.

Creo que he conectado con muchos lectores que no leían y con nuevos lectores que no sabían qué leer, y les atraen mi lenguaje cotidiano y callejero y mis bromas, además de reconocer las calles y edificios por las que pasan cada día y las gentes con las que se encuentran

PREGUNTA. Nada menos que seis libros ya publicados en el sello vallisoletano Ediciones Suseya. Desamores y Trabamentes (2017), Una Semana muy negra (2018), Una semana de Fiestas (2018), Serrada, una semana muy complicada (2019), Una Semana Renacentista (2020), y OVNI (2021), que es el que acaba de aparecer para todos los lectores. Todas son historias relacionadas con Valladolid y su provincia (menos el primero, Desamores y Trabamentes, un conjunto de reflexiones y prosas poéticas), y también en ellas aparecen como personajes, personas reales de la ciudad que tienen importancia en la trama, aunque es verdad que en algunos libros hay personas reales de otras ciudades y pueblos. ¿Por qué tanto protagonismo a Valladolid? ¿Por qué tiene tanta importancia tu ciudad en tus historias? ¿Qué es Valladolid para ti?

RESPUESTA. Valladolid, mi ciudad, donde nací y crecí en casi todas las etapas de mi vida, es donde mejor me desenvuelvo personalmente y en mi literatura, y donde más gente conozco. Los rincones de mi adolescencia, el barrio de mi infancia, las zonas de mis bares, recuerdos, amigos… Valladolid y su provincia es una fuente inagotable de recursos para mis películas escritas. Creo que he conectado con muchos lectores que no leían y con nuevos lectores que no sabían qué leer, y les atraen mi lenguaje cotidiano y callejero y mis bromas, además de reconocer las calles y edificios por las que pasan cada día y las gentes con las que se encuentran. Son personas que hacía siglos que no pisaban una librería, y me siento orgulloso de haber puesto ese pequeño granito de arena.

PREGUNTA. ¿Cómo explicarías tu literatura al lector interesado? ¿Cómo la definirías? ¿Qué se va a encontrar?

RESPUESTA. No sé si he creado un nuevo pseudoestilo o alguna desagradable rareza, pero me encanta hacerlo como lo hago, moviendo personajes reales a mi antojo, y anunciándoles que pueden fallecer antes de empezar la historia y la trama. Lo que más me duele es ser yo siempre el héroe involuntario porque me llevo muchos palos. Me encanta mezclar la violencia exacerbada con el sexo y la ternura, y que todo vaya rodeado de humor absurdo y a veces bastante marrano.

Miguel Asensio y el editor José Luis Pastor en la presentación de OVNI, en la Feria del Libro de Valladolid que se está celebrando estos días

PREGUNTA. OVNI es tu última creación. Hablas en ella de tu afición por este fenómeno de origen desconocido, y narras vivencias propias, es decir, tiene una importante parte autobiográfica. También hay otra parte de ficción, y en ella narras una trama repleta de aventuras, misterio y tensión narrativa. ¿Por qué era el momento de escribir sobre ello? ¿Qué quieres crear en el lector con OVNI, con esta nueva novela? ¿Cuál es el principal objetivo?

RESPUESTA. OVNI es algo que tenía escondido y medio escrito desde hace años. Date cuenta que la historia es del año 2002. Me ha costado mucho darle la forma que quería, pero estoy satisfecho, o al menos casi satisfecho. Nunca acabo contento con nada de lo que hago. Aquella del avistamiento fue una mala experiencia y padecí unas malas consecuencias que tuve que sacar del escondite de la memoria, y con mucha vergüenza, para ponerlos a la vista de todos. Además lo muestro de manera muy autocrítica y con toques de humor. Me gustaría que el lector llegase a sentir la fatal obsesión que llegué a tener tras aquella aventura. OVNI son dos historias en una, y además un homenaje a todos los que se dedican a divulgar los misterios que nos envuelven.

PREGUNTA. Vamos a mirar al futuro, Miguel, ¿cómo te ves dentro de unos años? ¿Qué hará Miguel Asensio?

RESPUESTA. Creo que vivir lo mejor que pueda y disfrutar lo máximo. Y seguir haciendo cultura, claro que sí.

PREGUNTA. Para terminar, Miguel, tú que eres un hombre apasionado con su vocación y que por eso estás en este espacio de entrevistas TRAMO SEÑALIZADO. CONVERSACIONES CON PERSONAS APASIONADAS CON SU OFICIO, ¿qué le dirías a alguien que duda en atreverse por apostar por sus sueños, por su vocación? ¿Merece la pena?

RESPUESTA. Le preguntaría: ¿qué es la vida sin pasión, sin riesgos, sin locuras? ¡Atrévete! Te agradezco mucho la entrevista.