Andares de escritor

  Fondo de Armario: "Gracias y Favores" (1983), de Bruce Beresford. El Robert Duvall más humano Esta película pequeña, íntima y casi susurrada hizo que el gran Robert Duvall consiguiera el Oscar al Mejor Actor , en una de las interpretaciones más honestas, desnudas y profundamente humanas de las últimas décadas En homenaje al grandísimo actor norteamericano Robert Duvall, que nos dejó el pasado mes de febrero de este año 2026, merece la pena rescatar del fondo del armario esta cinta inolvidable, tan llena de contenida emoción como de verdad.  Gracias y Favores ( Tender Mercies ), primera producción dirigida en Estados Unidos por el australiano Bruce Beresford en 1983 (tras dirigir diez largometrajes en su país), pertenece a esa clase de pequeñas películas entrañables, repletas de humanidad, que no necesitan levantar la voz para calar hondo en los espectadores más sensibles.  Sinopsis de Gracias y Favores La historia arranca con Mac Sledge, un cantante de música country v...

No te preocupes: si prefieres la soledad, no te sientas culpable, no es nada malo El mundo gira al ritmo de agendas llenas, de quedadas, de llenar espacios con personas. Pero hay quienes encuentran su mejor versión en soledad, ya sea en casa o en cualquier otro sitio, lejos del ruido. Durante años se las ha mirado con sospecha; hoy, la ciencia empieza a darles la razón. Y no es que sean antisociales: solo se trata de que viven y disfrutan de otra manera su relación con el mundo Provocan extrañeza, preocupación y hasta enfados. Me refiero a esas personas que muchas veces contestan a las proposiciones para salir: “No, gracias, no salgo. Prefiero quedarme en casa”. Y eso cuando responden con la verdad, porque muchas veces, para no ser vistos como "bichos raros", o por no sentirse culpables, o por no molestar, ponen alguna excusa médica o algún contratiempo de última hora. Por suerte, cada vez más gente responde con naturalidad a su deseo de estar solo, de disfrutar de su mundo i...

Ayer por la tarde, en un banco del parque, me encontré un tesoro. Alguien dejó una edición muy pequeñita con algunos de los relatos de "El Llano en llamas", de Juan Rulfo. Tengo varias ediciones de estos cuentos, y también de "Pedro Páramo", pero no dudé y lo metí en el bolsillo tan contento como quien encuentra un billete de 50 euros en una acera cuando no tiene ni para comer.  Pero este hallazgo también lo tomé como toda una señal: que no esperara al mes de agosto para releer "El Llano en llamas", como hago cada año como un ritual insalvable, y que me volviera a adentrar en sus páginas hoy mismo.  Y así lo haré. Estos días regresaré al mundo tan reconocible e inolvidable de Rulfo. A sus tierras áridas, llenas de soledad y pasado, donde el viento trae tantas voces inquietantes.

Un poco de humor para comenzar una nueva semana con ánimo con este microrrelato: "No empiezan bien las vacaciones", pensó al comprobar que las olas le habían quitado a su suegra el bañador. ¡Felices días! ¡Un abrazo para todos!

Frank Kafka y su madre, Julie Kafka . Día de la Madre: Relaciones de escritores y artistas con esta figura esencial En España, en el Día de la Madre, más allá de los gestos simbólicos, se celebra un vínculo profundo que atraviesa la vida cotidiana, la memoria y también la creación artística. Escritores y artistas han llevado esa relación a sus obras, revelando que la figura materna es, en muchas ocasiones, origen, refugio y hasta herida El Día de la Madre en España se celebra el primer domingo de mayo, y más allá de flores, llamadas o visitas, nos invita a reflexionar sobre una relación crucial que atraviesa nuestra vida. Se trata de un vínculo que muchas veces no se celebra con grandes gestos, pero es una forma de amor que rara vez desaparece del todo. Las madres no son solo una figura familiar. Son, para muchos, lo más importante, lo más determinante. Antes del lenguaje, antes de la conciencia clara, ya existe su presencia: su voz, su olor, su refugio. Esa experiencia primera dej...

  La 3.ª edición de PUFA (Festival Internacional de Cine Fantástico y de Terror de Valladolid) homenajeará a Narciso Ibáñez Serrador 'Chicho' PUFA (Pucela Fantástica) dedicará su tercera edición a la figura del cineasta  Narciso “Chicho” Ibáñez Serrador , creador fundamental en la historia del fantástico en España y referente indiscutible para varias generaciones de cineastas. El festival le rendirá homenaje con la concesión de un Premio de Honor póstumo, que será recogido en Valladolid por su hijo, el también cineasta  Alejandro Ibáñez Nauta . La tercera edición de PUFA, que se celebrará del 4 al 11 de julio de 2026 , toma como eje el legado de Ibáñez Serrador, cuya influencia sigue viva tanto en el cine como en la televisión. Coincidiendo con el 50 aniversario de  ¿Quién puede matar a un niño?  (1976), el festival acogerá una proyección especial de la película, una de las obras clave del fantástico español, acompañada de nuevas actividades en torno a su figura...

                                   Muere Adolfo Aristarain (1943-2026), el cineasta de la memoria y la conciencia El director argentino Adolfo Aristarain ha fallecido en Buenos Aires a los 82 años. Su obra, una de las más sólidas del cine en español, se construyó desde la coherencia, la independencia creativa y una mirada profundamente humana sobre la historia, la política y la vida cotidiana Adolfo Martín Aristarain nació en Buenos Aires (Argentina) el 19 de octubre de 1943 . Murió en la misma ciudad el pasado  26 de abril de 2026 , dejando tras de sí una filmografía corta, pero intensa en ambición, rigor y pensamiento. Su nombre está asociado a un tipo de cine poco frecuente: el cine de autor como una forma de responsabilidad. En sus películas no hay concesiones fáciles ni cinismo, hay conflicto moral, personajes en tensión con su entorno y una constante reflexión sobre la dignidad env...

Vislumbres : Atilano Sevillano explora la poética de lo incierto en su nuevo libro de aforismos El escritor zamorano afincado en Valladolid publica un volumen que se mueve entre el aforismo y la intuición, proponiendo una lectura abierta, fragmentaria y profundamente reflexiva La literatura breve tiene la virtud de detener el tiempo. En esa tradición —y a la vez desplazándola con sutileza— se inscribe Vislumbres , el nuevo libro de Atilano Sevillano , editado por Ediciones Vitruvio . Lejos de presentarse como un volumen de aforismos al uso, Vislumbres propone otra cosa: una escritura que no pretende fijar certezas. El propio autor lo explica en el prefacio: si el aforismo aspira a la precisión y la sentencia, el “vislumbre” se mueve en la sugerencia, en lo tentativo, en ese territorio fértil donde la idea todavía no se ha cerrado. Se trata, dice, de “conjeturas, barruntos o atisbos de pensamientos”, pequeñas iluminaciones que nacen de la intuición y quedan abiertas a la libre interp...