Araceli Sagüillo: "Hay que ser un poeta unido directamente a la vida. Poeta con el corazón a flor de piel"

Por Jorge Alonso Curiel

Quizá sea cierto lo que decía Pavese de que había dos clases de poetas: los que residen en el reino del dolor y el silencio lamiéndose las heridas; y los que sabedores de su triste condición, apuestan por atrapar una estela de luz. Araceli Sagüillo (Venta de Baños, Palencia) pertenece a la segunda categoría. Marcada por el dolor y la pérdida desde muy joven -perdió a su padre con tan solo 14 años-, su vida es una constante expedición entre las sombras y el poder y el desahogo de la esperanza, cuyo reflejo se puede comprobar en su larga ya obra poética con 22 libros publicados. Tan honda como transparente, tan cercana como refinada, tan sensible como auténtica, la poesía de Araceli Sagüillo revela, a pesar de todo, una poderosa apuesta por continuar disfrutando de la oportunidad de la existencia. Poeta confesional, por la que imparable corre la sangre de la memoria por las venas de sus versos, su poesía triunfa en su afán de reflejar y reflexionar sobre lo acontecido y de encontrar un sosiego siempre probable en la esperanza del porvenir. Poeta esencial de la poesía contemporánea española, traducida al italiano y al portugués, ganadora de importantes premios literarios, esta poeta que cuida la palabra con mimo de orfebre, estremece al lector y al escuchante con el poder transformador de la emoción, con sus poderosos versos que dibujan autenticidad, belleza y verdad. Su poesía es una experiencia que no deja indiferente, y que recuerda aquello que decía Oscar Wilde: quien toca un libro, toca a un hombre. Dice Araceli que en la poesía encontró su manera de no caer en la derrota y en el olvido. Conversar un rato con ella es tan placentero como leer sus poemarios, una forma también de entender y de celebrar nuestra mortalidad como de acercarse al enigma que encierra en sus cuartos más lejanos. Es la poeta de la luz, quizá de la luz de Castilla que tanto ama, y tal vez fue la que hizo que su poesía se encuentre repleta de pureza, vestida con la elegancia de los gestos más nobles, de la más cálida melancolía. Su poesía transpira humanidad, buenos sentimientos, por la que sangra la herida de un bello como lacerante atardecer. Mientras habla, y aunque ella no se da cuenta, mueve las manos en un intento armónico de ordenar el absurdo que late en la realidad. Mientras conversamos la noche ha ido cayendo sobre este mundo tan extraño. Solo los poetas saben qué secreto esconde la luz. Y qué esconden, sí, las tinieblas siempre acechantes.

PREGUNTA. Araceli Sagüillo, prestigiosa poeta de largo recorrido, con ya 22 libros publicados, traducida a varios idiomas, ¿cuándo y cómo fue ese momento en el que descubriste que querías ser poeta? ¿Qué ha significado y qué significa en tu vida la poesía?

RESPUESTA. Comencé a sentirla y a escribir poesía a los 14 años. El impacto que me produjo la muerte de mi padre fue la causa principal de comenzar a escribir. Me refugié en aquel cuaderno en el que escribí sobre mi niñez, mis ilusiones primeras, e intenté comprender la realidad de la vida escribiendo. Fue una manera de inmortalizar el silencio que la muerte de mi padre me había provocado. La poesía me ha enseñado una bella manera de poetizar la esencia de las cosas, tomando nuevos bríos con solo pronunciarlas. La Charca de los lirios fue mi primer libro. La poesía para mí es una manera de explicar el mundo y de explicarme. Para mí es también una mirada al pasado doloroso, un pasado que es siempre presente.

PREGUNTA. Palentina de nacimiento, pasaste tu infancia en esta tierra y en un momento de tu vida te trasladaste con tu familia a Valladolid. Te he escuchado muchas veces decir que amas Palencia y que no has encontrado un lugar que te despierte tantas buenas sensaciones y tanto amor. ¿Qué tiene esa tierra para que no la hayas podido olvidar?

RESPUESTA. Palencia fue el lugar en el que crecí y en el que compartí mis primeros años con personas muy queridas y esenciales. Creo que nunca me he alejado de esta querida ciudad. Obsesivamente me asaltan imágenes de mi vida, de mi pasado, en aquel lugar, y las disfruto, y a veces hasta reinvento esos recuerdos con palabras, lo que me permite desdibujarme en versos.

Araceli Sagüillo en Los Viernes del Sarmiento

PREGUNTA. Tu poesía es un refinado intento de atrapar la luz a pesar de las tinieblas y de la oscuridad que nos rodea y que te ha rodeado. Es una llama que quiere alumbrar el mundo y a quien escribe esos versos con el fin de no caer en el abismo, aunque por momentos estén inundados de desgarro doloroso y melancolía. Se quiera o no se quiera, el lector siempre descubre al escritor al leer su obra, aunque se quiera esconder tras una máscara, o como decía Pessoa, a pesar de ser un fingidor. Muchos escritores, en sus primeros libros, han sentido el apuro de desnudarse ante el folio en blanco, pero tú nunca has tenido reparos sobre ello: desde el inicio tus libros son un reflejo de ti y de tu vida. ¿En la poesía, y en la literatura, hay que reflejarse enteramente en el folio en blanco? ¿La poesía es una manera de confesión que no harías con nadie más?

RESPUESTA. Esta pregunta es la contestación exacta a lo que pienso de mi poesía. Por supuesto, Jorge, la poesía para mí es pura confesión, es el trampolín hacia mis abismos más profundos. No tengo reparos en desnudarme. Así concibo la poesía, la literatura, y también la vida. Hay dos palabras que creo indispensables: Amor y Libertad. Libertad para crear, y amor para vivir tu oficio y la vida.

PREGUNTA. Araceli, eres un referente de la poesía española, muy reconocida. Has recorrido un largo camino de perfeccionamiento y de estilización, con varios premios literarios importantes conseguidos. ¿Qué recomendarías a los poetas y escritores que empiezan su camino, a los jóvenes que quieren ser poetas?

RESPUESTA. Ahora que mi vida se va calmando, que estoy en un período de sosiego, comprendo mucho mejor a los poetas y a los artistas, y quizá me comprendo mejor a mí misma. He conocido y admirado a muchos poetas, en todos vi el don de escribir y de vivir. Cada poeta vive la poesía y la vida como lo siente, así debe hacerlo. ¿Y qué les recomendaría a los jóvenes poetas? A vosotros os digo que miréis a los ojos, que vayáis de frente con la poesía y con la vida. Que seáis adictos a la sensibilidad. Que defendáis la libertad. Y que luchéis por un mundo más generoso, menos superficial. Hay que ser un poeta unido directamente con la vida. Poeta con el corazón a flor de piel. A vosotros os digo que acumuléis experiencia y tratad con cuidado las palabras, y escucharemos con mucha atención vuestros poemas.

PREGUNTA. Mítico es el espacio de poesía Los Viernes del Sarmiento que creaste con tu marido el poeta y escritor Andrés Quintanilla Buey. En él, cada viernes desde 1977 hasta finales de 2018, en la sede de Duque de la Victoria del BBVA de la capital vallisoletana, teníais como invitado a un reconocido poeta español o del otro lado del Atlántico, o a un poeta prometedor para que hablasen de su obra y recitaran sus versos. Todo el mundo interesado por la literatura sabía que era un lugar de referencia. Además, convocasteis varios premios literarios con gran éxito de acogida y participación. A casi tres años de la interrupción de su actividad, ¿qué recuerdo tienes de esta maravillosa aventura?

RESPUESTA. Los Viernes del Sarmiento reconozco que fue algo muy hermoso. Cuarenta años cada viernes, a las ocho de la tarde sin faltar nunca a esta cita, es milagroso. ¡Fuimos unos altruistas! Fue tan maravilloso que no me arrepiento de nada de lo que viví allí. Fue un espacio de tesón y de ilusión, y todo salió bien. Con Andrés, mi marido, luché mucho por este proyecto. Y lo mejor fueron los versos emocionantes y llenos de verdad que pudimos escuchar de todos los cientos de poetas invitados que por allí pasaron. Fue una maravillosa aventura. Un milagro que ocurrió.

Araceli Sagüillo y Andrés Quintanilla Buey

PREGUNTA. Andrés Quintanilla Buey, que ostentara el cargo de presidente de la Academia Castellano-Leonesa de Poesía, fue tu marido y también un gran escritor de amplia trayectoria del que aprendiste mucho, y sé que fue además un gran compañero de vida. ¿Qué te enseñó de literatura Andrés? ¿Y qué puedes decirnos de él como persona?

RESPUESTA. Andrés Quintanilla fue único. A los 23 años gana su primer premio literario con una obra de Teatro. Además fue un entusiasta de la cultura y de la literatura; lo vivía a pleno pulmón. Fue fundador del grupo poético Juan de Baños, del Sarmiento antes citado y de la Academia de Poesía de Castilla y León. Tres movimientos que movilizó a toda la buena poesía Española. Escribió mucho: poesía, teatro, relato, novela. También artículos en periódicos nacionales, y algunas cosas más. Fue un gran hombre, y un trabajador incansable. Admiré mucho a Andrés, pero mi poesía tiene poco que ver con la suya. Me gustaba oírle hablar con aquel tono auténtico y certero, profundo, tan reconocible. Con Andrés aprendimos muchos lo que es la buena poesía. Poeta enraizado claramente a nuestra tierra castellana, y como ella lleno de seriedad y hondura. Él solía decir: "Todo lo que hagamos por esta queridísima parcela española que nos soporta y que nos nutre, será poco".

PREGUNTA. Después de Nosotros (Ediciones Vitruvio, 2018), tu último poemario publicado es Inefable Tierra (Vitruvio, 2020). Es un libro que te ha costado escribir por las muchas lágrimas que te ha provocado. Es un canto-homenaje a las tierras de Castilla, pero también son unos poemas repletos de dolor por los que habitan las ausencias de Andrés y de tu hijo José Luis. ¿Por qué ha significado tanto para ti escribir este libro?

RESPUESTA. Es cierto. Inefable Tierra es uno de mis libros más duros y más deseados. Necesitaba escribirlo. Poco había escrito yo sobre la tierra castellana, la tierra que me vio nacer y crecer. Es imposible desprenderse de todo lo que ha rodeado nuestra vida, y Castilla ha estado ahí, está dentro de mí. Me aferro a todos los momentos que he vivido en ella, y a todos esos momentos inolvidables que viví también en ella con mi marido y con mi hijo. Son momentos repletos de emoción, con mucha fuerza, decisivos para mí. Cada poema se acerca a la silenciosa luz de la tarde castellana, y en ella hablo del vacío dulce de esta tierra inefable.

La poesía que sigo escribiendo es la luz clara para todas las desdichas, la anfitriona que nunca desfallece

PREGUNTA. ¿Crees, como decía Francisco Umbral, que la buena poesía ocurre siempre en la lejanía, que viene dada por el recuerdo?

RESPUESTA. Francisco Umbral fue un gran sabio. Te reproduzco un fragmento de José Zorrilla para contestar a esta pregunta:

Y duda y vacila y teme
que se salve y que parezca,
porque una palabra suya
o se salva o se condena.

PREGUNTA. Poeta profunda, y de profunda belleza. Poeta que mira y habla directamente al lector. Poeta que no engaña, que logra que leer sus versos sea una experiencia sensorial, emocional y reflexiva. Poeta que no deja indiferente porque escribe con el corazón en la mano, que cala muy dentro. Diría todo esto de ti. ¿La poesía te ha salvado y te sigue salvando la vida? ¿La literatura, el arte, puede salvar una vida?

RESPUESTA. Mi poesía no es pretenciosa, ni quiere vivir en torres de marfil, ni busca los premios literarios. La poesía que sigo escribiendo es la luz clara para todas las desdichas, la anfitriona que nunca desfallece, la que soporta lo que el ser humano la exige. ¿La poesía me ha salvado la vida? ¿La literatura, el arte, puede salvar la vida? Creo que no. Ojalá fuera posible.

Yo encontré la tabla de salvación en los versos. Aunque a pesar de todo, y sea como sea, la vida sigue

PREGUNTA. También quiero recordar que no solo has escrito poesía, también te has atrevido con los relatos, en los que se puede comprobar un gran aliento poético. Solo has escrito unos pocos libros en este género. ¿No te interesa tanto como la poesía?

RESPUESTA. Escribo narrativa poética, o prosa poética, pero la poesía a veces no está bien vista en el terreno de la narrativa. Me rechazaron un relato en Valladolid por ser demasiado poético. Pero se llevó el primer premio en un certamen nacional por unanimidad, en uno de los pocos premios a los que me he presentado. A este jurado sí le apasionaba la poesía.

PREGUNTA. Estoy seguro que estás trabajando en nuevos proyectos. Cuéntanos lo que estás escribiendo ahora, o lo que vas a publicar en los próximos meses.

RESPUESTA. Pronto publicaré otro libro de poemas. Lo terminé hace dos años y espero que vea la luz muy pronto. Es un libro totalmente opuesto a lo que vengo escribiendo hasta ahora. Precisamente Ariana será su título.

PREGUNTA. Para terminar, Araceli, tú que eres una persona apasionada con tu vocación y con tu oficio, que vives la existencia a través de la literatura, ¿merece vivir la vida sin entregarse a tu vocación?

RESPUESTA. Amo la vida, pero también ella nos enseña a refugiarnos en algo que nos salve y que nos conceda un sentido. Yo encontré la tabla de salvación en los versos. Aunque a pesar de todo, y sea como sea, la vida sigue. Te dejo unos versos que ayudan a responder a esta pregunta. Gracias, Jorge, por la entrevista.

Se hablará de la dura realidad

y seguirán las ideas distintas.

Las ventanas abiertas

y las ventanas cerradas.

Entre los débiles la cuesta verde,

los de la fiebre derramada

los del virus, los del miedo.

Los de las raras y trágicas sorpresas.