Zapatos nuevos (La alegría inmensa de publicar un nuevo libro)

           

El Avión de los Inocentes, la nueva novela de Jorge Alonso Curiel 

                  

                          Zapatos nuevos

                               Por Jorge Alonso Curiel 

Uno recuerda las sensaciones explosivas y más que gratificantes que tuvo cuando publicó su primer libro. La primera publicación. Nunca podré olvidar ese momento en que tuve el ejemplar en mis manos: lo observé, lo revisé, lo olí, lo manoseé, y hasta lo doblé de distintas formas, y todo con la incredulidad de quien tiene ahí delante un sueño hecho realidad y que no te acabas de creer. Y todo esto acompañado con una sonrisa en la boca que no desaparecía, y un brillo en los ojos que parecía llegar del primigenio estallido del universo, del que originó el principio de este misterio que nos rodea.

A uno no se le puede olvidar –es imposible– la alegría de esos momentos, y tampoco de todo lo que rodeó a ese primer libro. Quien lo ha vivido, lo sabe. Sabe de ese nerviosismo, de esa mezcla de sensaciones contrapuestas al tener en sus manos ese ejemplar; también de sentir y disfrutar ese lujo privilegiado que es que una editorial –de unas personas amantes de la literatura, pero que no conoces– confíe en uno y se embarque en esa aventura de componer un objeto repleto de magia, misterio y vida como es un libro, y que pueda estar al alcance de los lectores.

Y es que no hay algo más enigmático que un libro. Unos ojos se encuentran con un libro y algo cambia; el mundo se detiene. Una persona se encuentra con un libro en cualquier parte, y el ritmo de la vida se transforma. Algo que realmente no sabemos lo que es, se abre, nos magnetiza. ¿Qué es un libro? ¿De dónde viene su enigma? Es difícil saberlo. Quizá no se pueda, y de ahí que sea uno de los inventos más esenciales y cruciales de nuestra especie.

Por ello, cuando a uno le publican su primer libro y le llega a sus manos, se convierte en el mejor día de su vida, de nuestras aburridas y tediosas existencias. Porque la vida es aburrida y triste, no lo queramos ocultar.

En mi caso, la primera publicación fue allá por el año 2007, y se trató de un poemario que tenía y tiene el título de Es Mejor el sueño. Este libro tiene en mí un cariño especial por ser esa primerita piedra del edificio literario que he ido construyendo después. Y cuando uno ha publicado en estos días su décimo tercer libro, la novela El Avión de los Inocentes, algunas personas me han preguntado algunas cuestiones interesantes y quisiera detenerme en una de ellas. 

Se me ha preguntado que si ya con mi décima tercer publicación he perdido esa alegría y esos nervios que depararon Es Mejor el sueño. Y he respondido que, aunque se pueda creer lo contrario, esa explosión de alegría y esa inquietud nunca me han abandonado, que con cada nueva aparición de un título mío en las librerías, aunque ya sean trece, tengo toda la ilusión del mundo, y también el nerviosismo me sigue invadiendo, y mal síntoma si no fuera de esta manera. Escribir y dar a conocer las obras son los fines de todo escritor, o de casi todos, y por ello, porque me considero un escritor de vocación, que vive la literatura desde lo más profundo de su ser, no puedo cansarme de mi camino, y cada vez que publico una nueva obra, la explosión de alegría, ilusión y perplejidad me arrebata los sentidos. Es la vida de un escritor, es mi vida, y por este motivo, todas las nuevas publicaciones las vivo como un pequeño milagro, disfrutándolas al máximo, y bebiéndome de manera casi enfermiza todo lo que pueda depararme su publicación y su llegada a los lectores; el impacto del libro en ellos.

Sigo disfrutando de mi vocación y de mi oficio como el primer día y no lo cambiaría por ninguna otra cosa. No hay nada que me provoque tanto goce y placer que ser escritor y vivir como escritor. Y es obvio que el tiempo pasa y que el misterio que tuvo ese primer libro no puede compararse con nada, pero la ilusión no disminuye, ni el amor por la profesión ni por querer mejorar e ir escalando peldaños, y todo por realizar tu misión en la vida, y todo también por querer entretener al lector, emocionarle, hacerle reflexionar, y eso sí, tratándole siempre con el máximo de los respetos.

Décimo tercer libro publicado, El Avión de los Inocentes, pero como si fuera el primero con esa inocencia, pasión y ambición por mi bien y por el bien de la editorial y de los lectores. Nunca acomodarse. Me siento como un niño con zapatos nuevos.